母親前些天和我說,
臺灣的女人真是能頂起半邊天的。
她指的是臺灣政壇上堪稱人中龍鳳的那些女性,
高學歷、高智商、博學、雄辯。
我在心裡數了數臺灣知名的女作家,
瓊瑤、席慕容、三毛、朱天文、朱天心兩姐妹、曹又方……還有這本《千江有水千江月》的作者蕭麗紅,
不勝枚舉的才女,
也擔當了頂起文壇半邊天的重任。
這是本很久以前的書,
一直被它推崇的正格雅致所系掛著,
人民文學出版社再版時我買到了它,
了卻了多年來的願望。
蕭麗紅是母親那個年代的女性,
我在讀這本書的時候,
常常會把它和母親那時的理想愛情聯繫在一起。
她們希望有端莊、典雅、正統、禮儀周全、門當戶對的感情。
從書裡描述的過往歲月也可以看到這種感情信仰的存在。
蕭麗紅屬於那種“一本書”作家,
儘管也寫過其它作品,
但人們能夠記住並一直念念不忘的唯有這部作品。
它的獨特清淡,
純粹的古典氣息,
瑰麗而充滿趣味的臺灣民俗,
含蓄純真的戀情,
是我們之所以推崇並念念不忘的原因吧。
讀《千江有水千江月》裡的感情,
讓我們真正見識了什麼叫以禮相待、相敬如賓。
不讀,
作為70末生人,
很難想像得出感情端正方直的美好輪廓。
尤其把它溶入世俗之後,
它沒有消解散淡不羈,
反而是篤定信守愈發發乎情止於禮。
讓我們見識了什麼叫傳統和本分。
這和現在我們耳聞目睹的私奔、反叛、邊緣化、死命糾纏差距多大呀。
長輩們如果見了這等的男女,
肯定是會感到大大的欣慰並要拿來不離口地讚賞,
做典範。
文中男女主人公的名字叫大信、貞觀。
很符合此書的立意和格調。
兩個人情意相投,
書信往來,
謙恭懂禮。
大信,
寬厚、朗然、才華橫溢;貞觀,
單純、曉理、忠貞不渝。
兩個人在中秋時看著海上的明月,
貞觀取一佛經中的偈語說,
“千江有水千江月,
萬里無雲萬里天。
”大信回應道:“此句既出佛經,
偈語,
是出家人說的,
我卻還覺得:它亦是世間至情至癡者的話。
你說呢?”人世間的至情至癡,
就這樣雲淡風輕地表白出來,
真好!
在《千江有水千江月》裡,
待人接物的有禮無處不在,
以致于讀完全書,
我發現自己居然喜歡文中提到的每一個女子。
有禮的女子必有美好的性格,
上等的品德,
必因賢淑而讓人敬重,
情難忘懷。
也唯有禮,
可以讓人不亂心,
心不亂,
什麼就都是經得起推敲的了。
譬如,
貞觀看母親——“她母親就是這樣一個人,
事有大小,
她都在心裡分得極詳細。
不止她母親,
貞觀覺得,
舉凡所見,
家中的這些婦人,
她大妗、阿嬤等等都是,
她們對事情都有一種好意,
是連剪一張紙,
折一領衣,
都要方圓有致,
都要端正舒坦。
”有條有理,
事事不走樣。
言詞又極動人,
家常的日子被貞觀一家老老小小過了去,
就那樣清明朗潤,
細微處見大氣,
看起來讀起來在腦海裡勾勒出來,
都只是嚮往。
又譬如,
在廚房裡洗碗的舅母,
“水台前,
她仍穿著銀絲洋服,
頸間的紅珊瑚串已取掉,
腰上新系了一圍裙,
貞觀站在她身後,
看著她濃黑的髮髻上還有一支金釵,
一朵紅花,
真個又簡單又繁華。
”感覺有《紅樓夢》的影子在裡面,
而作者蕭麗紅本人正是個紅樓迷。
一絲一縷,
一花一木,
描述細膩含情,
台南嘉義60年代的風俗,
盡可以在書中體現。
在後記裡,
蕭麗紅說,
“人類原有的許多高貴品質,
似乎在一路的追追趕趕裡遺失;追趕的什麼,
卻又說不上來,
或者只能走得老路再去撿拾回來,
人類才能在萬千生物中,
又恢復為真正的尊者。
”
但是結局,
大信和貞觀的愛情以悲劇告結。
我想這是必然的。
舉凡世間,
太完美的東西都是不存在且不能長遠的。
兩個如此篤信守禮的男女,
在進入世俗的煙火日子裡,
會是什麼樣?想像不出來,
所以這樣的兩個人是成為不了能搭伴過日子的飲食男女的。
他們太詩化,
唐詩宋詞一般美好生動,
而實實在在的生活,
和唐詩宋詞非但不沾邊,
還會敗壞了其本身的韻律和節奏。
太完美的東西都易早夭,
這也是我們常說人生十有八九不如意的達觀心境吧。
(以上內容僅授權家庭醫生線上獨家使用,
未經許可請勿轉載。
)